

# 乡土中国要更多青年去点亮

胡宇齐

## 长安观察 中国新闻奖名专栏

病人接连不断,打印机“吱吱”不停,一位“白大褂”忙得抬不起头……这是广州南沙区万顷沙镇沙尾一村卫生站里的寻常一幕。近日一篇新闻报道聚焦这里的“硕士村医”,触发了不少人的感慨。钟伟斌是毕业于中山大学医学院的高材生,却在2008年“逆流”回乡,一干就是十余年。当不少同学已成为科室主任甚至院长时,他的“扎根”被认为“有些浪费”,“实在是大材小用”。

的确,仅以世俗功利的眼光论,钟伟斌的选择显然“不划算”;但若以人生价值的厚薄标尺来衡量,答案或许会截然不同。资源在越是稀缺的地方越能发挥更大作用,人才亦如是。在优质医疗资源相对集中的城市,一位医学高材生带来的“边际收益”或许有限;但在基础医疗资源还比较贫乏的乡村,多一位一天到晚忙于问诊、看病、开药、随访的“钟伟斌”,便能让更多村民在家门口瞧好病。钟伟斌放弃亲朋好友眼中的“好工作”,

“不平衡不充分”的发展面前,巨大的城乡差异面前,如何缩小差距,正是国家当前面临的紧要课题。必须从物质待遇到工作环境、社会地位、成长路径等各方面着力,让乡村工作者安身且安心,以更有力度的制度全方位托举那些一心为国、一心为民的情怀与精神。

甘为村民健康的“守门人”,同时也成为村民眼中的“自家人”。这十数年如一日的坚持,这脚踏实地赢得的口碑,远非金钱、职位所能衡量。

国家所需、百姓所需为重,个人利益、物质得失为轻——从钟伟斌的人生选择中,不难读出一种鲜明的价值排序。放眼当下,我国农村“空心化”问题依然严重,且不说众多受过高等教育的青年才俊不愿意去农村,连许多本土生长的“农村娃”也争相往大中城市奔。近些年农村虽有青年人才“回流”之势,但相较于发展需要而言仍明显不足。“外面的世界很精彩”,但如若青年外流的趋势不加以扭转,那么广阔农村将靠什么来实现发展?

正是在这个意义上,“钟伟斌们”扎根基层的人生选择尤其让人感慨。我们看到,广袤的中国大地上,有“一支粉笔两袖清风,三尺讲台四季晴雨”的乡村教师,照亮贫寒子弟走出大山的前程;有立

下“愚公志”、敢啃“硬骨头”的扶贫干部,想方设法帮扶“上山似登山”的深度贫困地区;还有积年累月走村串户的乡村邮递员,为闭塞山区带去宝贵资讯……每一位乡村工作者的情况千差万别,但无一例外,他们都选择了扎根于最贫瘠也最需要帮助的地方,以坚持不懈的点滴之力,更新着乡土中国的面貌和肌理。

这一群乡村工作者的朴实行动,正是中国发展具体而微的注脚。在高速发展的当今社会,中华大地上现代化进程脚步匆匆,传统的乡土中国早已旧时模样。但毋庸置疑的是,许多乡村还未跟上现代化的潮流,医疗、教育、公共服务等资源还不及城市水平。“不平衡不充分”的发展面前,巨大的城乡差异面前,如何缩小差距,让城乡之间、乡村之间各美其美、美美与共,正是国家当前面临的紧要课题。“民亦劳止,汜可小康。”在全面建成小康社会的决胜阶段,这个穿越无数苦难与辉煌岁月的执着梦想,正前

所未有地接近。时代更呼唤广大有志青年投身基层,到祖国的青山绿水中去实现自己的大写人生,筑牢乡间百姓的安全感、获得感、幸福感。

从“钟伟斌们”身上,我们读出的是一份情怀。乡村工作者融入时代的澎湃洪流,参与国家的主题叙事,而国家也需要在顶层设计与政策落实等多方面作出足够的激励与保障。教育部曾公布一组数据,2010年至2013年,乡村教师流失率高达30%。尽管国家也出台了一系列奖励政策,但这一趋势仍未有根本扭转。尴尬现实提醒我们:必须从物质待遇到工作环境、社会地位、成长路径等各方面着力,让乡村工作者安身且安心,以更有力度的制度全方位托举那些一心为国、一心为民的情怀与精神。不弃微末、久久为功,不断完善制度,不断投入“真金白银”,真情实感,才会吸引更多人到基层大展拳脚。

在这个纷繁多元的时代,压力诱惑多,许多人价值标尺上的刻度有些模糊,当此之时,我们更应提醒自己,摒弃浮躁、隔绝噪音,重视心灵追求、打开更多精神的维度。主动在国家发展大潮中定位自己的人生坐标,对接“我的梦”和“中国梦”,瞄准清晰的方向不停跋涉,中国的未来定然更加光明多彩。

## 学者观潮

### “特金会”当前 特朗普后院为何“失火”?

李庆四



琚理/素描

当地时间2月26日,美国国会众议院以245票赞成、182票反对的表决结果通过了阻止总统特朗普宣布“国家紧急状态”的议案。其中,13名共和党议员“反水”,支持了民主党人提出的议案。目前,这份议案已送交参议院表决。

这个时间节点,恰逢特朗普远赴河内参加“特金会”的当口。国会众议院如此制造“后院失火”之尴尬,岂不是在妨碍国家外交战略的实施吗?但这种在多数国家看来,在美国却不稀奇。

首先是民主党认为实施“国家紧急状态”违宪,特朗普试图绕过国会调用一些已颁发的联邦经费修建边境墙,是在滥用总统职权。其次是美国选举政治的影响。虽然与朝和解符合美国外交战略目标,但旨在以此摘取诺贝尔和平奖的特朗普,同样需要给自己的大选加分,民主党当然不会成全他。最后是美朝关系的重要性对美国而言并不具有压倒性,在民主党人看来,即便被搅黄了也没啥大不了。

按照立法程序,众议院通过议案之后,共和党占据多数席位的参议院必须在18天内做出决定。鉴于共和党在参议院只占有微弱多数,只需得到4名共和党议员支持即可获得“简单多数票”,确保议案通过。据福克斯新闻网报道,目前已有3名共和党人公开支持该议案。如果两院通过,球就踢到了总统这边。特朗普会不会启用总统否决权推翻国会议案,从而进一步激化特别是与民主党的矛盾?白宫的回应当场坚决:特朗普将否决

国会通过的终止“国家紧急状态”决议。

根据美国法律,在总统否决国会决议后,国会若能得到2/3及以上议员的绝大多数支持,就可以推翻总统的否决,并成为最终的决定。然而,在有13名共和党议员支持才勉强通过的议案,若要取得2/3多数票,不仅在参议院不可能,在众议院更是没戏。就目前来看,虽然司法界也顺势以“违宪”为由将特朗普告上了法庭,但这场外院火情依然在“筑墙总统”的可控范围之内。这便是国会的无奈,也是美国政治制度的无奈。美国分权制衡体制决定了,无论特朗普还是众议院议长佩洛西,在这场围绕宪法权力的竞争中都不会轻易让步。这不仅是法律程序问题,而且关系到包括选举利益在内的两党主要人物的政治前途。这种矛盾的激化程度,无疑将进一步削弱世人对于美国为代表的西方选举制度的信心。

当选后曾经被CNN称为“分裂共和国”总统的特朗普,势将该称号进一步坐实。这有他个人性格因素在内,也有当前国内社会矛盾影响,但归根结底是美国政治制度与生俱来的缺陷造成的。当总统善于应对棘手问题,而美国经济社会矛盾并不突出,特别是外部挑战也不严重的时候,这种缺陷尚不至于导致政治僵局,但而今的美国可谓内外交困,色厉内荏,这种制度缺陷必然会暴露得更加彻底。

眼下,美国国内矛盾的激化已经影响到其对外政策的操作。然而,当美国的实力尚无人能够撼动时,其国内政治斗争的代价往往是让人埋单,那就是国会和总统分别扮演白脸黑脸的角色麻痺他人。比如目前的“特金会”,虽然“后院失火”难免让特朗普尴尬,但他也可以此为借口提高谈判筹码,然后把一切推卸给民主党。过去这招屡试不爽,现在仍想如法炮制,但明眼人都会看得真切。

(作者系中国人民大学国际关系学院教授)

# 基层干部应该讲什么样的话?

姜忠奇

有意见选择保留,有不满私下“吐槽”,有怨气藏在心里……近日,《半月谈》杂志记者在基层调研时发现,一些在职干部在公开场合不愿说真话、不想说实话、不敢说心里话,谨守“为官不言”原则,由此产生的“群体失语”现象在基层有抬头之势。

基层干部患上“失语症”,诱因各异,但从采访中不难发现,大家多是基于趋利避害的现实考量。为了博取赏识,讲话虚报浮夸者有之;总想明哲保身,遇事当开明绅士者亦有之。甚至还有人总结出“批评领导,官位难保;批评同级,关系难搞;批评下级,投票减少”的二十四字

“箴言”。凡此种种,无疑让真话、实话成了稀缺品。

基层干部该讲什么样的话?所谓“上面千条线,下面一根针”,基层干部既是政策落地的最后一环,也在直接同群众打交道的第一线。他们行走在田野间、街巷中,最清楚群众生活的“一枝一叶”,最了解百姓关心的“一针一线”。他们不该讲正确的废话、漂亮的空话、严谨的套话,而应该讲响当当的真话,反映沉甸甸的问题,提出实实在在的建言,展现出百姓深怀的深沉情感。“言之所以为言者,信也;言而不信,何以言?”前一段时间,山东单县的“乡村夜话”基层治理模式备受

赞誉,表面看是“一壶茶水一条凳、干部群众团团坐”,归根结底还在于大家在“夜话”上唠出了真问题、谈出了真方案。

古人讲“郡县治,天下安”,基层工作的重要性不言而喻。基层工作作为治理体系的“神经末梢”,肩负着将外界的“刺激”传递到“神经中枢”的重要作用。一旦真话成了稀缺品,“神经末梢”也会因此丧失“刺激——反应”功能,层层传导之后,有机体的运作难免陷入“打滑”“空转”的局面。矛盾、问题被掩盖,苦衷、困难被回避,结果就是上级对下级不了解,下级对

上级有怨言;基层“信号灯”的失灵,还会导致规划蓝图失去“坐标”,政策决定失去依据。事实说明,“真话比整个世界的分量还重”,基层工作容不得半点虚假。

根除这种语言形式主义,既要通过纪律、制度为讲真话、敢担当的基层干部撑腰鼓劲,领导干部也要有“言者无罪,闻者足戒”的胸襟气度,主动打捞出基层的真实声音。宽松、民主的讲话氛围营造起来了,民情民意原汁原味地反映上来了,我们的政策才能跑好“最后一公里”,百姓才能体验到真切切切的获得感。

## 社会广角

### “我不是我”谁尴尬

范荣

最近,央视《焦点访谈》报道了发生在石家庄市民冯某身上的一件“怪事”:去年4月,他发现自己名下莫名多出2家公司,导致无法继续租住保障房。而为了证明我不是“我”,他在多个部门间“跑断了腿”“磨破了嘴”,前后耗时一年仍未解决,全家为此不堪重负。

说实话,冯先生的遭遇并非个例。近段时间,“一觉醒来成老赖、莫名其妙开公司”的奇葩案例屡见报端。特别是在个税申报过程中,许多用户在“办税权限”一栏发现自己不知何时成了不相关公司的法人,以至于有网友无奈吐槽:“人在家中坐,锅从天上来。”不过,调侃归调侃,“被老板”的结果却让人难言轻松:有的只是信息遭冒用,正常生活未受影响;有的却因“挂名”企业欠债不还上了“黑名单”;更有甚者还因“李鬼”公司经营违规,陷入无休止的诉讼纠纷中。凡此种种,都让人苦不堪言。

“我不是我”的黑色幽默缘何而起?显然这里头有很严重的信息管理漏洞。如今技术手段不断升级,各种登记制度也趋于简化,注册公司早已无需本人到场,只要包括申请人身份证复印件在内的相关材料齐全,分分钟就能通过审核。然而,当注册审核形式重于实质,“严管”的举措跟不上“宽进”的步调,一些不法分子就利用规则漏洞,干起了冒用他人信息的违法勾当。当然,乱象频发还与居民身份信息监管存在“九龙治水”有关。其中饱受诟病的就是各个部门间的信息壁垒依然存在,跨部门的信息共享与多方校验仍未落地。信息走不了高速路,就只能折腾百姓来回跑。

受害者莫名“背锅”,政府部门却不能让守法公民“代人受过”。眼下,我们正在快速驶入信息社会,安全堤坝是否筑牢直接关系到“信息号”快车能否行稳致远。就拿居民信息遭盗用一事来说,或许弄虚作假的确不好查证,不同部门也确有各自职责,但对于政府部门而言,各司其职从来不是推诿敷衍的借口,为百姓解忧的初心更是须臾不可忘记。即便有困难,也应以高度负责的态度寻求解决之道。比如,简化登记撤销程序,让更纠错简单易行;比如,加强信息前期审核,不可因为便利就失了规范;再比如,加大对冒名注册者的处罚力度、提高其违法成本,让蠢蠢欲动者付出应有的代价。

办法总比困难多,关键就看做不做。希望屡屡出现的奇葩案例能引起相关部门的重视,进而行动起来,主动作为、迅速纠错。这样,“我不是我”的尴尬才会少之又少,老百姓也不会再在苦苦求证中四处碰壁。

## 画说新闻



### “狮吼功”

近日,一段“小女孩教育家长”的视频在社交网络热传。视频中,小女孩因被家长批评不服气,转过头来教育家长“要用古诗批评人”,一番妙语逗笑许多网友。

李嘉/漫画

## 世象杂谈

### 莫让网络成为负面情绪策源地

晁星

近日,有媒体报道,因传播包含“污”“丧”文化在内的低俗和夸大内容,2019年至今已有4万余个微信公众号被封。这不禁让人想起刚刚凉掉的味菜,不免大快,感慨一句“贩卖焦虑的生意终于不灵了”。

不知从何时起,传播各种负面情绪成了不少自媒体热衷的生意。它们一边极力渲染悲情、制造对立,炮制出“假装在生活”“寒门状元之死”“逃离北上广”等一个又一个爆款,引得不少人焦虑不安,一边大肆收割流量,甚至出售“升职加薪课”“情感一对一”等产品,俨然打造了一个从制造消费焦虑的商业闭环。这一过程中,自媒体大咖赚得盆满钵满,可焦虑已然“通货膨胀”,无助于解决任何问题,还搅得网络闹一地鸡毛。

做文字生意无可厚非,但网曝是非曲直,操弄社会情绪,着实为人不齿。常能听到有人抱怨“一上网就不爽”——本来心情愉悦,可看了几篇网络热文,整个人就不好了。试想一

下,一打开手机,净是些“同龄人正在抛弃你”“有钱就是可以为所欲为”“我支持以恶制恶”之类的论调,庸俗鄙陋、戾气满屏,即便深谙其间套路,也难免被缚于“信息茧房”中不堪其扰。这也就不难理解,为何味菜自主注销账号之后,大伙纷纷送一句“再见,再也不见”。这其中,表达的恰是“苦其久矣”的主流情绪。

作为现代社会的基础资源,人们获取资讯的重要渠道,网络空间清明与否,直接影响社会心态。“一上网就不爽”的说法或许有些极端,但这番心声无疑也在提醒着我们,网络不应该成为负面能量的集散地、焦虑情绪的策源地。更值得警惕的是,如果一些自媒体的成功,是建立在鼓吹负面情绪、宣扬自私自利的逻辑之上,这无疑是一种极大的错误示范,是对社会文明发展的诋毁与讽刺。因而,切莫放任“10万+宝典”“XX成功学”等大行其道,否则必然会损伤社会风气,有害世道人心。

负起社会责任,亦要依法依规“除草灭虫”。眼下,一些大号被封停,贩卖焦虑的生产模式依然在被效仿。相关部门和平台必须负起责任,当好“把关人”,做好“门前三包”,使紧抓严打成为常态。还应当注意的是,网络能量场的纠偏亦是一次“加减法”重塑,打击负面能量的同时,也要弘扬正能量。且看各个平台的各种榜单,无不以流量多寡为评价标准,其中不乏一些“味菜式”写手。因而,相关方面要锚定健康的价值坐标,更新内容评判标准,让认真真做内容、兢兢业业扬正气的生产者“浮出水面”,有更多的曝光机会,以形成良性驱逐劣币的良性循环。

网络如同海洋般广袤,但也应像星辰般明亮。近些年,自媒体管理逐渐步入法治化、规范化轨道,对此有一些人渲染恐慌,但在更多有远见的从业者看来:这不是什么寒冬骤降,而是春意渐暖。因为当规范发展的时代到来,网络空间才会更加丰富、清明,整个行业才有未来。

## 热点聚焦

### “90后”到底在挑什么?

黄冠华

近来,一系列关于“用工荒”和“求职难”的报道让舆论目光频频聚焦就业市场。而作为当前劳动力市场主力军的“90后”们频频闪辞、换岗,甚至“开溜”更成为热议话题。“冰火两重天”之间,不少人追问:“如今的‘90后’到底在挑什么?”

毫无疑问,这样的“两难”已非首次出现,二者看似相互矛盾,其实有着共同的根源,那就是就业供给与需求的不匹配。一方面,一些用人单位的薪资、环境和前景入不了“90后”的眼;另一方面,对于各方面待遇都不错、选择又相对自由的单位,又“千军万马过独木桥”。在很多企业眼中,现在不少小年轻眼高手低,干活不靠谱,要求却一堆;而不少打工者“吐槽”,实际工作情况往往和承诺落差巨大,吃住条件太差,日常管理苛刻,工作生活单调,机器一样的生活着实让人难以坚持。

的确,不同的时代环境使如今的年轻人无论在就业观念还是在工作要求上,都与父辈有着显著区别。正如有人在采访中所言,“父母打工很辛苦,我不想像他们那样生活”。不难发现,当代

打工者,需要的不仅仅是一份糊口的工作,更追求一份应有的体面。这既包括干净的宿舍、可口的饭菜,也包括充分的权益、发展的空间等等。而打工在不少人看来,只是一个学习的阶段,自己当个小老板,最终在城市立足,才是最终的追求。

“90后”是敢想敢干、青春活力的一代。但审视他们身上所附着的种种“标签”,不论是人均在职7个月的“闪辞族”,还是失去激情、甘于安逸的“佛系青年”,固然有时代偏见的成分,但也确实点出了这代人身上一些值得关注的的问题,比如对待工作成长性不足、不够吃苦耐劳、缺乏奋斗精神,等等。从这个意义上说,与其在“求职难”的抱怨中催生焦虑,在寻觅“钱多活少离家近”的工作中兜兜转转蹉跎青春,不如深入思考自身素质是否匹配得上自己的诉求。

奋斗才是青春的底色,唯有奋斗才能打拼出一片天地。有青云之志,积极进取,才能让自己的能力胜任更高水准的工作。年轻人需要锋芒与激情,也需要踏实与冷静,加强自身素质、磨练劳动品质,梦想人生就会在自己手中。

以思想锐度冲破众声喧哗

订阅号:长安观察  
微信号:bjrbplb  
北京日报评论部  
诚意奉献