即时新闻

何妨吟啸且徐行

来源: 北京日报     2019年08月06日        版次: 12     作者:

    王征宇

    看过贝多芬、马勒、勃拉姆斯的音乐传记,他们无一例外都喜欢在大自然中散步。而散步的目的肯定不仅仅为了锻炼身体,大自然有取之不尽的能量,大师们在散步中获得抚慰,听到内心的声音,捕捉灵感。贝多芬的“田园”交响曲,是他长久地在海利根斯塔特散步所得;马勒伟大的第五交响曲,也是在麦尔尼格的沃尔特湖畔他的度假别墅中创作的。对作曲家而言,面对不幸时,大自然就是一个可以逃遁的后方,就如接触大地母亲一样。“勃二”(勃拉姆斯D大调第二交响曲)虽无标题,却还是被后人冠以“田园”之名,这部稳固苍劲、织体浑厚的作品有着黑森林般的魔性气息。

    我们都知道,勃拉姆斯从不会牺牲作品的深度换取浅薄的抒情,而赢得簇拥和青睐,虽然他的才华让他经常金句迭出。他不屑于炫技,以严苛出名,不满意的作品宁可撕毁。第一交响曲千锤百炼了二十一年,人们盛赞它是“贝十”(贝多芬第十交响乐)。虽然勃拉姆斯从不想让人认为自己是贝大师的传人,但这个赞誉对他的肯定,无疑坚定了他写交响乐的信心。

    1877年勃拉姆斯来到依山傍水的奥地利南部小村贝尔察赫度假,大自然美景当前,谁都希望能与朋友分享内心的欢乐和激动,勃拉姆斯也不例外。在给友人比尔罗斯医生的信里他这样描述:“这是最美的地方,有湖泊森林,还有洁白的雪覆盖青山。”“这儿的春天比维也纳迟,甚至连栗花都还没开,白头群山环抱着蓝色的湖水,绿树显得多么精美。”自然倒映于心,心与自然默契相通,勃拉姆斯仅花了四个月时间就完成了“勃二”。

    卡拉扬1964年录制的“勃二”唱片,封套便很给人启示——浩瀚的苍穹引人无限联想,黑松林如音频参差,充满了张力和气魄。活力四射的卡拉扬,把纸上的勃拉姆斯化为流动的田园美景。每听这张唱片,我就会想象勃拉姆斯在这样的环境里散步,满怀激情写信跟朋友说:“这里简直音符飞溅,要小心点才不踩到它们。”“勃二”四个乐章始终激荡着作曲家凝炼的思想和对自然的洞见,给聆听者深广的遐想空间。

    前不久我去了武义郭洞的东龙山,在幽深的森林中漫步,置身于五六百年高龄的古树群中,鼻腔里充满了植物的气息。我用掌心轻轻贴抚一棵五百年的罗汉松,感受到一股浑厚和清润的气息传递过来,如同被世外高人徐徐输入真气,情绪立刻沉淀下来。领悟的快感,电流般穿过我的身体,滋生出“不是风动,不是幡动,仁者心动”这样的感知。夕阳穿越林子,在我身旁涂抹出一块块蜜色光斑,仿佛“勃二”第一乐章的末尾,号音幽缓地回荡在群山间,弥漫出空旷浩渺的气氛。何妨吟啸且徐行。

    征稿启事

    欢迎您把欣赏音乐会、唱片或亲自演奏古典音乐作品时的感受,您爱乐生涯中有趣的小故事写下来发给我们,不超过1500字。来稿请发送电子版至bjdbgwx@126.com或邮寄至北京市东城区建国门内大街20号北京日报副刊部,邮编100734。请注明“爱乐”字样。