即时新闻

  • 明代清华园

        卜凡

        清华大学是一座有着百余年历史的高等学府,在世界大学的排名中也名列前茅。清华大学名称的由来,与一座明代私家园林有关,这就是清华园。这座明代清华园位于今天北京大学的西边。

        万历皇帝外祖父海淀修园

        在元明时期,今天海淀镇一带有很多湖泊洼地,文人墨客将其中一片湖泊称作丹棱沜,而丹棱沜,其实就是海淀的雅称。中关村至今还有一条丹棱街,这条街就是得名于丹棱沜。

        明代的文人显贵不满足于北京城里的生活,他们希望在恬静的山水中寻找优雅闲适的生活之地,海淀就成为首选。明代海淀一带最为著名的私家园林有两处,一处是画家米万钟的勺园;而另一处,就是位于勺园之北的清华园。

        明代清华园的主人,是明神宗万历皇帝的外祖父武清侯李伟。他的女儿在嘉靖年间被选入裕王府,后来为裕王朱载垕生下一个儿子,名叫朱翊钧。1566年裕王即位,即明穆宗,作为国丈的李伟便被授予官职和田地,成为外戚勋贵。穆宗在位六年就驾崩了,1572年朱翊钧即位,即明神宗。神宗即位后,李伟被擢升为都督同知,授武清伯爵位,不久升为武清侯。李伟是个迅速发家的外戚,做过一些不法之事,但他女儿李太后是个明事理的人,几次斥责父亲的不法行为,不希望以公肥私,因此李伟到了晚年就有所收敛了。

        海淀地区之所以在明代出现了很多私家园林,不仅仅与海淀当时泉水湖淀等水系密集分布、自然景观优美有关,也与明代这个特殊的历史时期有关。元代时,玉泉山一带的泉水是专供皇城使用的水源,有渡槽引入元大都城,民间禁止使用。而昌平白浮泉的水则自今长河,经今西直门南侧的水关引入积水潭,下接通惠河,是元大都地区运河的主要水源。但是到了明代,情况就发生了很大变化。

        靖难之役后,明成祖朱棣即位,他把自己的陵寝选在了昌平天寿山,把周边一带都划为陵寝禁区,这样一来,白浮泉就不能再作为通惠河的水源了。元大都的水系在明军入城后随元大都的破坏而毁坏,玉泉山的泉水水系也紊乱了,通惠河就一直缺乏水源。而明代的皇帝,大多恪守所谓封建帝王的行为准则,深居皇城,还没有在海淀地区营造皇家园林的打算,因此这个空白就被明代那些不满足于居住在北京城内的达官显贵和文人士大夫们填补了上来。李伟早年出身寒微,晚年终于显贵,很多文学影视作品习惯于将其描写成一个粗人,但是都忽略了李伟在海淀修园的事情,这恰恰是李伟对中国古代园林建设作出的重要贡献。

        清华园被誉“都下名园第一”

        李伟在发迹后效仿文人墨客,附庸风雅,在风景秀丽的海淀地区修了一处规模很大的私家园林,名为清华园。史载,清华园方圆十里,《燕都游览志》称:“园中牡丹多异种,以绿蝴蝶为最,开时足称花海。西北水中起高楼五楹,楼上复起一台,俯瞰玉泉诸山。”《明水轩日记》则云:“清华园前后重湖,一望漾渺,在都下为名园第一。若以水论,江淮以北,亦当第一也。”清华园西望瓮山(今颐和园万寿山)、玉泉山,控万泉河与瓮山泊东流诸水,依山傍湖,体现了中国古代传统园林的美学思想。

        《日下旧闻考》引《譻嚀》描述清华园盛景,更为生动:“初至,见茅屋数间,入重门,境始大。”中国古代传统园林的设计体现了古人的哲学思想。刚进门尚不见大风景,不显山露水,然而一进到重门里便是进了另一番世界:“池中金鳞长至五尺,别院二,邃丽各极其致。为楼百尺,对山瞰湖,堤柳长二十里,亭曰花聚,芙蕖绕亭,五六月见花不见叶也。池东百步置断石,石纹五色,狭者尺许,修者百丈。西折为阁,为飞桥,为山洞。西北为水阁,垒石以激水,其形如帘,其声如瀑,禽鱼花木之盛,南中无以过也。”雪后的清华园,虽在人间,却宛若在天上梦境一般:“雪后聫木为水,船上施轩幕,围炉其中,引觞割炙,以一二十人挽船走冰上若飞,视雪如银,浪放乎中流,令人襟袂凌越,未知瑶池玉宇,又何如尔!”以时人的评论来看,这座园林在北方为当时之最,绝非徒有虚名。

        清朝时熙春园东园称“清华园”

        李伟去世后,其子孙承袭此园。明朝灭亡后,这座前代勋贵的园林基本废毁了。但是由于清华园留存的规模很大,很快就受到了清朝统治者的青睐。清朝统治者来自东北地区,娴于弓马骑射,与明朝统治者受到中原封建思想浸濡而深居宫中不同,他们不满足于北京城内皇城、宫城的水面,也难以适应京城夏季闷热的气候。因此在稳定统治后,清朝统治者开始谋划在西山、海淀一带,利用这里的自然景观营造皇家园林。

        康熙皇帝以清华园故址为基础,修建了著名的畅春园,位置就在今天北京大学的西部。畅春园不过方圆十余里,因此康熙皇帝本人在《畅春园记》中描述清华园旧迹时,仍说:“(清华园)当时韦曲之壮丽,历历可考,圮废之余,遗址周环十里,虽岁远零落,故迹堪寻。瞰飞楼之郁律,循水槛之逶迤,古树苍藤,往往而在。”因此他下诏:“内司少加规度依高为阜,即卑成池,相体势之自然,取石甓夫固有。计庸畀值,不役一夫。”虽对修园不甚耗费人力物力的事实有夸张之处,但可见畅春园基本还是在明代清华园的基础上修建的。

        清朝后期,列强入侵,“三山五园”大多遭受到列强侵略军的严重破坏。畅春园经过破坏,不复其旧。明代清华园北有座桥,叫西勾桥,也叫娄兜桥,这座桥位于今天北京大学西门内南侧,也是凭吊明代清华园古迹为数不多的几处遗迹之一。

        沧海桑田,明代清华园的位置,在如今北京大学的西侧,而清华园的名字,则在清代后期转移到了成府村、蓝旗营北,圆明园组成部分之一的熙春园。熙春园于清道光二年分为东西二园,东边称作清华园,西边称作近春园,这两园位于今天清华大学的西北部。昔日勋贵和皇家园林,现在已经成为培育英才的学府所在,承古开今,文脉不断。

  • 赵全营的金鱼盆

        金克亮

        笔者少年时,曾在城里亲戚家院子里的一棵老枣树下看到一个旧瓦盆,盆的外面还残留两个龙头。院里大爷说,别小看这个盆,当年这可是有钱人家养金鱼用的。及至近来走访赵全营,才知道这个盆的出处。

        赵全营,位于顺义城区西北。明朝初年,山西移民在这里落户,逐渐成村。村中龙王庙边有一泉,泉水旺盛,清冽甘甜,即便在大旱之年,仍然涌流不止,从不干涸。南来北往的行人、马车、骆驼队常在这里歇脚、饮水,因此村子得名“赵泉营”,1949年后才改为今名。

        一方水土养一方人,让这个村子名传四方的还是制作养金鱼的盆子,养花的花盆和坛子、罐子等。村里烧制盆罐的历史,几位老人认为大约起源于清中期。早年间人们的经济条件均较差,制作的器物多为实用型,以大盆、罐子、花盆、碗为主,也烧瓦。花盆养花,大盆多用来洗衣服、洗涮,罐子用于盛放米、面、玉米糁等。

        在老北京四九城,大宅门里讲究的是“天棚鱼缸石榴树,先生肥狗胖丫头”,这些就是那时候美好生活的标配,而赵全营的鱼盆在京城里很受欢迎,主要是造型优美质地好。鱼盆很别致,外镶有六个龙头,龙头用模具制成,而后镶在盆上再行烧制。用有龙头的盆养金鱼,透着高贵、有品位,因此很受大宅门的青睐。而且用这种鱼盆养金鱼,接地气儿,金鱼繁殖率高。

        这些盆罐的制作,得益于村里优质的胶土。胶土性黏,聚合力强,优于其它土质。烧制这些瓦器,要先准备好土。村里人要在秋季把土地表层的土挖开几尺,起出下面的胶土,经过一个冬天,冻后化开,为的是去掉它的“性气”。如果不去性气,烧制的器具会有裂纹,容易起鼓。

        晾晒好的胶土,要把里面的石子、杂质挑净。而后进行浸泡、踩制、淘浆等工序。泡泥有池子,池子有几个,按高低依次排列。胶土进池后,加水浸泡、捣碎,而后进行踩踏,为的是把土里的硬块、疙瘩踩碎。踩泥也有讲究,要竖踩、横踩、斜踩,踩后的泥细腻、滋润,质地好,踩后把里面的泥浆放到下面的池子里。下面池子里的泥质量要优于上面池子里的泥,但这些泥浆还要继续踩踏、搅拌、加水再放入下面的池子。如此反复几次踩踏、搅拌,最后的泥浆被称为“澄浆泥”,澄浆泥细如面粉而又有光泽。

        制作泥盆的时候在地里挖一个圆坑,坑里放一个圆石盘,中间有轴,一个人用脚蹬动圆盘,使圆盘转动起来,转速要均匀。圆盘中间放上和好的泥,师傅坐在旁边,泥巴在师傅的手里转瞬间变成一个盆或罐的形状,而后师傅再加以修整,一个盆罐的坯子就做成了。

        下一个环节即是烧制。那时,村东南、村西都有窑厂。烧窑是个技术活,讲究的是火候,火候不到,烧出的盆罐“生”,拿起来用手敲,声音啪啦啪啦的,颜色也不好;火候大了,盆罐会变形,有裂纹,也没人要。所以,掌握火候是一项技艺,要“把式”来完成。烧好后,窑顶要加水,加水的目的是使盆变色。最好的盆罐烧出来,外形好看,颜色是蓝灰色,拿起来用手敲,当当的清脆柔和,带有余音,听着都舒服。顺义其它地方也有盆窑,村里人说,那里烧制花盆的手艺也来自赵全营。

        因为赵全营的盆罐质地好,外形美观又实用,北京城里的店铺,顺义的集镇,还有周边地区,都有赵全营的盆出售。远处的人则赶着马车来这里趸盆,回本地售卖,就连远在口外的热河都有人来这儿买盆买罐。赵全营的瓦器在当时说得上名噪一时。改革开放后,赵全营的花盆又火了一把,北京人养花不少用这里的花盆。但现在赵全营已经没有人烧制盆盆罐罐了,人们养鱼也多用玻璃鱼缸了,赵全营的鱼盆退出了历史舞台。

  • 腊八粥:小型的农业展览会

        郑学富

        到了腊八,就拉开了过年的序幕,“年”就要到了。“凝寒迫清祀,有酒宴嘉平。宿心何所道,藉此慰中情。” 南北朝时期史学家、文学家魏收的《腊节》诗,写的是寒凝大地、数九隆冬时节,人们在桌上摆上酒肉以祭祀百神,感谢百神的福佑,抒发久已宿居于心中的敬神之情。可见古时腊八节是祭祀祖先和神灵、祈求丰收和吉祥的节日。

        《说文》记载:“冬至后三戍日腊祭百神。”冬至后第三个戍日是腊日。《荆楚岁时记》中说:“其日,并以豚酒祭灶神。”腊八节除祭祖敬神的活动外,人们还要逐疫。这项活动来源于古代的傩(古代驱鬼避疫的仪式)。《礼记》云:“傩人所以逐厉鬼也。”《吕氏春秋·季冬纪》注释说:“今人腊前一日,击鼓驱疫谓之逐除。”

        清朝诗人李福在《腊八粥》诗中说:“腊月八日粥,传自梵王国。七宝美调和,五味香糁入。用以供伊蒲,藉之作功德。僧民多好事,踵事增华饰。”这首诗详尽地描述了腊八粥的起源和制作方法,同时还反映了佛寺施粥的情景。

        腊八这一天有喝腊八粥的习俗,腊八粥又称“七宝五味粥”。唐代以前有关腊八节的诗文尚无喝腊八粥的文字,宋代的诗文里开始出现腊八粥的记载,如陆游在《十二月八日步至西村》中写道:“腊月风和意已春,时因散策过吾邻。草烟漠漠柴门里,牛迹重重野水滨。多病所须惟药物,差科未动是闲人。今朝佛粥交相馈,更觉江村节物新。”诗中说今天早晨喝了寺院舍的粥,肚子不饿,心情渐好,觉得我们这个江边小村草木渐萌,有些新春的景象了呢。可见喝腊八粥的节俗应是最早开始于宋代,已有一千多年的历史。《梦粱录》载:“此月八日,寺院谓之‘腊八’。大刹等寺,俱设五味粥,名曰‘腊八粥’;亦设红糟,以麸乳诸果笋芋为之,供僧,或馈送檀施、贵宅等家。”

        在明清时期的北京,不论是朝廷、官府、寺院还是黎民百姓家都要做腊八粥。明代的《永乐大典》载:“是月八日,禅家谓之腊八日,煮红糟粥以供佛饭僧。”后来粥里又加入红小豆、江米等米豆及果实,使得腊八粥不但用料逐渐增多而且制作亦越来越精美。《帝京景物略》载:“是日,家效庵寺,豆果杂米为粥,供而朝食,曰腊八粥。”

        北京人喝腊八粥有很多的规矩和习俗,腊八粥煮好后要用青红丝和干果红糖在粥上摆出福字、佛字,字的周围还用瓜子仁摆放个圆,寓意福临祥至、圆圆满满。要先敬神祭祖,之后要赠送亲友,一定要在中午之前送出去,最后才是全家人食用。如果把粥送给穷苦人吃,那更是为自己积德。腊八粥在民间还有巫术的作用。假如院子里种着花卉和果树,也要在枝干上涂抹一些腊八粥,相信这样能令花木来年多开花结果。

        老舍在《北京的春节》一文中写道:“在腊八那天,人家里,寺观里,都熬腊八粥。这种特制的粥是祭祖祭神的,可是细一想,它倒是农业社会的一种自傲的表现。这种粥是用所有的各种的米、各种的豆与各种的干果——杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角米等熬成的。这不是粥,而是小型的农业展览会。”老北京过腊八节、喝腊八粥的情景跃然纸上。

        “腊八家家煮粥多,大臣特派到雍和。圣慈亦是当今佛,进奉熬成第二锅。”晚清诗人夏仁虎在《腊八》诗中描写了雍和宫腊八盛典的情景。

        清廷历来重视雍和宫腊八盛典,雍和宫内有一口直径2米,深1.5米的古铜大锅,重约4吨,专用来熬腊八粥。雍和宫原址为明太监官房,康熙三十三年(1694年)始建,初为雍亲王府。雍正即位后,将其中的一半改为黄教上院,另一半作为行宫,后行宫为火所焚,遂于雍正三年(1725年)将上院改为行宫,称“雍和宫”。雍正十三年(1735年),雍正帝曾停灵于此。乾隆九年(1744年),雍和宫改作正式藏传佛教的寺庙,并成为清政府掌管全国藏传佛教事务的中心。

        据《雍和宫志》记载,腊八盛典分熬粥、供粥、献粥、舍粥四大环节。腊月初一,皇宫总管内务府派司员带领许多杂役人等,用马车把粥料和干柴运到雍和宫。到初五晚上各项准备工作就绪,初六皇帝派大臣会同内务府总管,率领三品以上官员到庙里监督称粮、运柴。初七清晨,皇帝派来的监粥大臣下令生火,并一直监视到初八凌晨六锅粥全部熬好为止。这时皇帝派来的供粥大臣率领司员开始在佛前供粥。供粥时宫内灯火通明,袅袅的烟雾中飘着粥的香味,鼓乐齐奏,全体喇嘛上殿诵经。

        第一锅要敬神敬佛敬祖先,第二锅才进献皇帝及宫内,第三锅赏赐各亲王府、郡王府等王公大臣和大喇嘛,第四锅奉送给在京的文武官员,第五锅分给雍和宫的众喇嘛僧侣(不放奶油),第六锅舍济给贫苦百姓,直到天亮以后舍粥完毕,盛典方告结束。百姓们为了喝上雍和宫的腊八粥,天不明就来排队,为的就是在即将到来的新年有个吉祥的开端。

        据《旧京风俗志》载:皇家御用的腊八粥原料品种繁多,有上等奶油、小米、江米、羊肉丁和五谷杂粮,有干果红枣、桂圆、核桃仁、葡萄干、瓜子仁、青红丝等,耗银甚巨,每年需银十万两。每一锅粥用小米12石,杂粮、干果各50公斤。道光帝有《腊八粥》诗云:“一阳初夏中大吕,谷粟为粥和豆煮。应时献佛矢心虔,默祝金光济众普。盈几馨香细细浮,堆盘果蔬纷纷聚。共尝佳品达沙门,沙门色相传莲炬。童稚饱腹庆州平,还向街头击腊鼓。”可以想见,施舍腊八粥时必然是万头攒动,人涌如潮。